“李士剑拿了中国新闻奖。”去年夏天，我的手机上收到了朋友发来的一条短信。
　　记者朋友里，很多短信是调侃的。油田报的记者拿了中国新闻奖？这事要是与别人连在一起，我拿它当天方夜谭，但说李士剑，我信。
　　拿起电话一问，果然。
　　是他的一篇2000多字的报告文学，拿了全国报纸副刊评比的金奖，选送参评中国新闻奖，最后获得二等奖。
　　这是去年中国新闻奖获奖表上，屈指可数的几个企业报获奖文字作品。
　　我与李士剑曾共事过几年，年少他10岁。认识李士剑时，他已是油田名人，“大师”级人物。后来交往多了，了解越深入，对他的为人为事为文，越深为敬佩。
　　老李为文，极有特点。记者的功夫是“七分采三分写”，老李的采访功夫颇为了得。我是半路出家搞新闻的，原是极为看重“写”的，对采访不得要领。跟老李合作过几次，看老李对细节的纠缠不休，才有恍然大悟的感觉：噢，原来采访是需要这样的，慢慢地才有些开窍。
　　老李写文章，语言很有特点，三四个字一句，用动词，极少有长句，极少用形容词。老李爱写小人物，作为企业宣传工作者，这可能是惟一能发挥记者主观能动性的。他笔下的小人物五花八门，无奇不有，寥寥几笔，神韵尽现，活脱脱一个真人站在眼前。很多采访对象，后来都成了他的朋友。他的不少人物小通讯，被年轻通讯员当作教材级读物。
　　老李写人物，关注的是人物的命运，反映的是时代大背景下个人命运的变迁。他这次的获奖作品《冰糖葫芦酸又甜》，写的就是一名老石油工作者，在协议解除劳动合同后，所进行的各种生活尝试和感受。文章只有短短的2000字，但很抓人，我当时是一口气读下来，然后感叹：真是好文章。
　　有道是“台上一分钟，台下十年功”，写文章又何尝不是如此。任何一篇文章的背后，不都闪现着笔者思想的深度和广度，体现着笔者观察和思考的视角与功力吗？这又不得不说老李的为事与为人。
　　老李为事，颇有仙风道骨。老李下乡，回城，当过工人，上过学，做过机关干部，还自己罢过自己的官，但干得最长的是记者，刚开始是中国石油报驻河南油田记者站的记者，现在是河南石油报的记者科科长。复杂的人生经历，加上小说家般对人生、世界的观察，他对人情世故洞察如微。有一段时间，单位领导不和、人人自危，不少人都掺和进去，乱得一塌糊涂。而他，一上班就去阅览室，看看报，聊聊天，琢磨着参加一些征文，还别说，真拿了不少奖金。开会逼他讲话，他嘻嘻哈哈一通，然后祝领导“万岁万岁万万岁”。而朋友间小聚，他如玩笑般对形势的分析，对人的分析，透彻入微，过后一一应验。
　　精神上，老李是“出世”的，但在工作上，他又极“入世”。后来形势稳定下来，老李被任命为科长，先后在几个部门干过，他把上下左右、方方面面的关系处理得还真不错， “笼络”着手下一帮小兄弟为他“卖命没商量”。对年轻人，嘻嘻哈哈中，他会帮你“揣摩”上峰的意图，教你如何避免“触雷”。他大多数时候说话没个正经，但如果你有事要他帮忙，他又极为上心，会想尽一切办法。
　　老李为人，极为洒脱。老李有很多绰号，看看他的这些绰号，你就能想像出他是一个什么样的人。
　　当年9·11事件后，本·拉丹的照片一出来，认识老李的人都怀疑是报纸登错了照片。老李不修边幅，一脸胡子半月不刮一次，黑压压的很是茁壮，加上眼大，脸瘦，有时候鼻子上又挂一幅眼镜，要是穿上穆斯林的服装，不就是……
　　但老李不穿穆斯林的服装，他会显贵。老李的衣服大都是廉价货。我认识他那会儿，大家工资都低，夏天的时候，他一件汗衬，一个肥大的短裤，一双拖鞋，骑一辆破自行车。别人大清早去买菜，图个凉快。他偏偏中午去买，因为便宜。他说自己是乡长，别人纠正他：你那是什么时代的乡长？你连村长都不如。后来就叫他“村长”。
　　老李生活上极节俭，但精神上却贵族得很。每年订报刊的时候，他自己掏腰包订，名单能列一长溜。别人没买电脑的时候，他的电脑已经升了两次级。他还会拉小提琴，星期天拉上一段，像模像样。单位里的阅览室，就数他去得多。他随随便便找个椅子，懒懒散散地往那一坐，大半天动也不动，入神。他不会画画，却交了一帮艺术家朋友，他的点评、建议，让他们多年后念念不忘。
　　大师教育孩子也很另类。孩子内向，刚上小学，老师就断言：笨，成不了才。老李赶紧给孩子转班：这样的老师，咱不敢惹。后来孩子小学时连跳了两级。初中到高中，学校要求上晚自习，他不让孩子去，晚上带孩子散步、打球、弹琴，结果每次考试，孩子都是学校的尖子生，最后上了北京的一所外国语大学。
　　老李现在不喝酒，遇上推不掉的场面，他也去。敬酒，他不喝，别人激将：你还是不是爷们？他回到：你就是叫我嫂子也不喝。后来再遇到这种阵势，他一入座就和不喝酒的女同胞坐一起，还说：我们女同志……
　　老李喜欢清静。油田买房时，房少人多，大家按工龄排序，都是千方百计要选低一些的楼层。他排名靠前，轮到他选房时，他上去就挑了一个顶层的楼号。排在后边的几百家都在纳闷：这人是不是有病啊？后来一段时间，他在街上走，就会有人在背后指着他向别人介绍：这就是那个有病的家伙。

附：李士剑的获奖作品：

　　冰糖葫芦酸又甜

　　活到４２岁，郭林祥尝到了第一口冰糖葫芦，那是他在河北清源县施工的时候。张嘴一咬，酸、甜、脆、香。
　　他对另外５个工友说，才５毛钱一串，咱河南油田有吗？
　　大伙儿张口来了句，等你卖呢。
　　郭林祥乐了，咱堂堂的石油地质勘探尖兵，去摆摊卖这玩意儿？做梦吧。
　　说话不及，才过去３年多，郭林祥真卖起了糖葫芦，真在油田摆起了小摊。
　　真是，人生如梦。
　　郭林祥，经历了如梦的３年。
　　说来话长，新千年的第一个夏天，他和全国几十万石油工人一道，在与国企“断奶”的“协解”书上签了字。眨眼间，公家人成了社会人。
　　签字那天早上，他没吃一口饭。
　　失眠。夫妻俩唠了一夜，唠还没成家的大儿子，唠刚上大学一年级的小儿子，唠一直没活干的妻子，唠自己20多年石油工人的自豪历史。去签字的路上，他的脚步，沉得像拴了铁疙瘩一样。中午，妻子做了香喷喷的西红柿鸡蛋捞面，喊一遍，他在床上起不来，喊两遍，没应声，又叫儿子去喊第三遍，他说，不饿。妻子急了，上前拉，他这才起来，挑来挑去，咽下半碗饭。
　　女人说，活人不能叫尿憋死，亏你还当过侦察兵。郭林祥脖子一梗，道，操闲心，人刚从正开的车上跳下来，有个惯性，懂么？
　　他又说，笑话，45岁的男人，会挺在家里等你端饭？
　　说一不二，花9500多元钱，他开回一辆“时风”牌农用机动车，跑起了社会运输。
　　首战失利，半年后，5000元，他卖掉了自己的第一辆车。
　　又去试卖豆浆，不成。
　　再去山东贩山药。他一下子买了2000多元的货，用麻袋装满一大卡车，运回南阳，到家往地上一卸，山药没一根完整的，全断成几截了。他四处求人，才卖了500多元钱。
　　熟人打来电话说，商丘山东交界处，土豆俏。郭林祥不怠慢，花3500多元，收了上万斤土豆，雇车赶往山东。等卸车时一看，收时黄黄的土豆，在袋子里捂成了黑青色，加上泥巴糊，看了就不顺眼。
　　货到地头死，又赔了2000多元。
　　琢磨烤面包有市场，他赶到郑州，交上1500元学费，用一星期时间，掌握了技术。回油田后，他一下子雇５个人，交上每月2200元的房租，红红火火干起来，３个月下来，累得人走路飘云彩团一般。郭林祥说，小命要紧，收兵吧。
　　听说，有种台湾的小西红柿，学名圣女果，在大城市很俏。郭林祥从山东贩回油田，再推上三轮车，去自由市场叫卖。
　　一天中午，一不小心，秤被收了，他气，嚷，俺税也交了，证也办了，又没占道，为啥不让卖？人家想想也是，只好把秤还给他，说，行行，你还回去卖吧。按说，这事也就过去了，偏巧赶上正中午，大地阳气正足，一个中年男性的血液流通也在高峰期，这就让郭林祥越想越来气，“协解”后遇到的各种委屈、忧伤、挫折，魔法般一股脑儿涌上心头。仿佛更年期女同胞一样，他朝自个发起了无名火，不卖了，不卖了，当即叫上妻子，非要把家里的圣女果全扔掉。
　　妻子心疼，叽咕道，600多斤哪，1500多元钱哪。男人火了，扔，全扔，金山银山，也扔。 　　
　　从没见男人发过这种火，妻子只好说，求求你，别在家门口扔，熟人看见笑话。
　　好说歹说，两人骑两辆三轮车，大中午，奔到工程院门前一溜垃圾桶旁，一个劲闷头倒腾。 　　
　　路过的人们都惊呆了，喊，好好的，扔了干啥？有人就要去抢一点。
　　郭林祥瞪着红眼嚷：坏了，吃不成了。一边用棍子来回猛戳。
　　鲜红的汁液，在正中午阳光下，闪着奇彩，溅了他满脸满身。
　　阿弥陀佛。
　　就在他心情的天空一片雾茫茫之际，忽如一道闪电照亮夜空，咔嚓一声，记忆的底片中，３年前在河北嚼糖葫芦的场景，定格在他眼前。
　　像久旱的庄稼苗得场雨一样，他又踏上了去天津的列车。
　　投资3000多元，他学会了冰糖葫芦的制作工艺。
　　他的聪明才智，就像拧开的水龙头，哗哗流个不停。他在天津学的冰糖葫芦，主要是以山楂为原料。卖一段后，他琢磨，水果糖有多种，瓜子有多样，冰糖葫芦也不该单一。他就慢慢改进起来：草莓、核桃、杏仁、葡萄、水蜜桃、话梅、巧克力、椰蓉、腰果，凤梨、哈蜜瓜、豆沙……
　　凡人自有凡人的活法。
　　郭林祥家的冰糖葫芦，个大，味美，质优，一来二去，比得其他同行眼热，惹得回头客不断。熟悉的工友们，路过他家小摊，不喊老郭，喊老板。
　　郭林祥那圆脸上，就慢慢堆了笑。
　　树叶般稠密的日子一天天过去了，郭林祥的生活也像天气预报一样常有变化。
　　今年“五一”节那天，在采油二厂古城油矿上班的大儿子，把身穿婚纱的俊俏新娘，抱进了家门。晚上，彩灯把满屋贴的大红喜字、飘曳的彩带照得眩目，全家人坐在圆圆的小餐桌旁，新娘端起一小杯葡萄酒，喊声爸，双手献给一家之主郭林祥。望着仙女般的新娘，瞧瞧坐旁边马上要大学毕业的老二和他的靓丽女友，郭林祥笑眯眯接过杯子，正要一口喝干，手一颤，两行泪珠，噗噗嗒嗒溅进酒杯。
　　他的手，抖得像放在震荡器上，小孩一样号啕大哭起来，边哭边说，恁爸，不容易呀，恁爸，有你们，幸福呀。知道不，我３岁，死了爹，９岁，没了娘，吃百家饭，穿百家衣，你们，好好过日子，当好人，让恁爸，放心。
　　2004年“五一”节晚上，儿子大喜日子，郭林祥全家人，哭得泣不成声。
　　这时候，楼上不知谁家，正传出那熟悉的歌声：都说冰糖葫芦甜，甜里边它带着酸……