面包车在东北的黑山白水间奔驰，密密匝匝的飞雪扑到车窗上，立刻又被雨划子拨拉到两边去了。

“郝经理，阜新到了。”面包车离开了公路，驶入群立的建筑“冰雕”之中。初来乍到的，南化公司供销部化肥销售部副经理郝景山掏出海城客户给的路线图，开始寻找。路标与寥寥的行人淹没在一片浑沌之中，车停了又开， “希望”经速冻又解冻，几经周折，“福春化肥经销公司”几个字终于暖暖地占满了眼帘。

分开厚重的门帘，推开门，一股暖气包裹上来，不一会儿，郝景山感觉到自己的双脚有许多蚂蚁在咬啮，心里后悔没有听老婆的话买一双厚实的棉靴。眼前是一间宽敞的办公室，墙上一幅三羊开泰的年历画标着2003年的红字，室内四处是捆扎好的蛇皮袋，透着几分凌乱。一位头发斑白的东北汉子迎了上来：“请问，你们有事吗？”

“苏老板在吗？”东北汉子上下打量了一下两人，为首的那位个头不高，秀气的相貌，是个南方人。“有什么事吗？”郝景山立刻将准备好的名片双手递上。“噢，是南化公司的。你们的化肥我们这里的农民不认。”东北人指指办公桌对面的沙发，直截了当地说。郝景山也不拐弯抹角：“苏老板，不用多，你先做一个车皮的货。我保证，明年农民们就会提着 ‘红三角牌’化肥的袋子来找你。”作为阜新地区数一数二的化肥经销大户，厂家代表拍胸脯的话听得多了，口气这么大的少见。苏老板再一次看了看郝景山。郝景山捕捉到了他眼中的疑问，从皮包中取出了宣传单。然后，他从南化生产了中国第一袋肥田粉谈起，说到“红三角牌”化肥上都打着中国石化集团公司的标志。苏老板边听边给他们泡上了两杯茶。话题扯远了又被拉近，苏老板说：“我这里偏了点，不好找。最近我在搬家，你们下回来，就得上市中心找我们去了。”“那好，等你们搬好家，我们一定来认认门子。”临出门时，苏老板给了最后一句话：“进肥的事，我会考虑的。”

当郝景山带着他的业务员小黄第二次进入阜新地界，已是第二年的春天，黑油油的泥土中夹杂着净白的残雪。“荞麦快播种了。”郝景山若有所思地说。

走进苏老板气派的新公司，一番寒暄后，苏老板说：“其他公司都可以赊销，偏偏你们不行，我这么一大笔资金放在你们那，万一……”“资金进了我们公司就是进了保险箱，我可以用我的人格担保你的资金安全。”“你们能保证时间到货吗，我可等不起。”“耽误你销售，损失由我们赔偿。”“那好，我先进几百吨低含量复合肥试试。”“行，你打款，我发货。今后你就是‘红三角牌’化肥在阜新的总经销。”郝景山回到家，苏老板300吨货款跟着就到了帐，郝景山当天就给他发了货。

2005年2月，郝景山三入阜新，这回，他心里装着500吨高浓度硫基肥的指标。看见郝景山，不等他开口，苏老板就说：“我知道你来的目的了，我马上打款！600吨，怎么样！”郝景山舒心地笑了：“我就喜欢你们东北人的豪爽！苏老板，我请你喝酒！”“你是客！我请，走！”

东北的化肥销售一年一季，在今年市场刚刚启动的时候，郝景山接到了苏老板的电话：“我刚打了700吨的款。你下回到东北一定要来我这，看看我在电视台打的广告，明年我这里肯定还要更多的‘红三角牌’化肥！”