“今天上作文课。”老师说，“讲课之前我先读两篇作文，这是我们上一堂作文课布置的作业，作文的题目是《灯光》。在读这两篇作文之前，我已经征得了两位同学的同意。谢谢他们。”

    教室里寂静无声。

    “我先读王枣花同学的作文。”

    同学们的目光一下子都集中到了王枣花身上。王枣花是大半年前插班进来的，同学们只知道王枣花是从农村来的，她的父母在这个石油小城里打工，干什么活却不知道。坐在后排的王枣花低着头，一只手不停地揉搓着胸前的纽扣。

    “我的父母都是残疾人。”老师开始读王枣花的作文，“因此他们在城市里找不到工作，只能靠捡废品卖钱。下午放学后，做完作业我也帮父母去捡废品。爸爸虽然只有一条腿，但三轮车却骑得很好，载着我和妈妈一路飞驰。冷风掠过面颊，落叶在车轮下旋转。那时候城市里的灯光已经亮了，家家户户都吃完了饭坐在电视机前看电视。我和爸爸妈妈从一个小区到另一个小区，从一只垃圾箱到另一只垃圾箱。我们先把垃圾箱里的旧纸箱、破木板、废铁丝捡出来，再把城里人装垃圾的塑料袋一个个解开，把里面的饮料瓶、易拉罐、装牛奶的纸盒和废纸捡出来，分别装进蛇皮袋中，然后重新把垃圾装好，把垃圾箱周围打扫干净。城市的夜晚很明亮，但几乎所有的灯光都不是为捡废品的人而亮的。妈妈只好准备一只手电筒，为了节省电池，手电筒的光常常很弱，我们只能在手电筒很弱的灯光中捡废品。

    “只有一个地方除外，这个地方有几个很大的垃圾箱，我们每天都能在这里得到不小的收获。这几个垃圾箱在一个叫做‘钻井新村’的小区里，本来那里离路灯很远，应该很黑，但是离垃圾箱不远的一栋楼房的三楼阳台上总是亮着一盏灯。那盏灯好像是专门为我们而亮的，我知道这当然不是，因为我们与那户人家素不相识，而且，城市很大人很多，谁会去注意捡废品的人呢？就是知道他们也不会为一家捡废品的贫穷外乡人照明。尽管如此，我们还是要感谢他们，每次捡完废品离开那里的时候，我和爸爸妈妈都会抬起头来看看那户人家，然后才恋恋不舍地离开。这时候我总是在心里默默地祝福他们，因为他们无意中帮了我们的忙。”

    “下面我读牛娜同学的作文。”老师说。

    “春节的时候爸爸买了两只灯笼挂在阳台上，春节的那几天灯笼彻夜亮着。红红的灯笼真好看，很多小朋友都羡慕我。春节过完了，妈妈让爸爸把灯笼摘下来，因为这样太浪费电了。虽然我心里不大乐意，但为了节约用电还是同意了。爸爸非常理解我的心情，吃完晚饭，又看了一会儿电视，爸爸才在妈妈的一再催促下磨磨蹭蹭准备去摘灯笼。因为灯笼太高了，我给爸爸搬了一把椅子放到阳台上。就在我准备回房间的时候，突然听到楼下不远的地方传来一阵说笑声。我站在阳台上往下一看，是一对捡废品的夫妻，他们身边还有个好像与我年龄差不多大的孩子。由于光线不是太好，我看不清他们的模样。我看见三轮车上高高地堆满了他们捡来的废品。这时候做妈妈的从三轮车上拿出一只塑料桶，一家三口从塑料桶里接着水洗了手，然后开始吃东西。他们吃的什么我看不清，但是他们吃得很香。那对夫妻一边吃东西一边说笑着，好像他们不是外来户，而是这个城市的主人；好像他们不是捡废品的，而是这个城市的白领。在一个陌生的城市里，在这样一个寒冷漆黑的夜晚，他们从垃圾箱中翻捡着废品，吃着自带的干粮，却有说有笑，我为他们乐观的精神深深感动了。吃完东西，做妈妈的又从三轮车上取出一只暖瓶，只有一个杯子，三个人从暖瓶里倒了热水轮流喝。之后，他们又开始忙碌起来。

    “这时候爸爸再次来到阳台，我指着楼下让爸爸看，不一会儿妈妈也过来了，问我们在看什么，为什么还不把灯笼摘下来。爸爸就指着楼下让妈妈看。妈妈没再说让爸爸把灯笼摘下来，看了一会儿，我们默默地回到了房间。

    “爸爸说，要不留下一只灯笼吧，不然他们看不见，怪不容易的。妈妈点了点头，过了一会儿又说，把灯笼摘掉装一只灯泡吧，这样光线会更好。爸爸点了点头。我为爸爸妈妈高兴，因为他们做了一件好事。同时我也为那一家捡废品的人家高兴，因为在这个陌生的城市里，有一盏灯是专门为他们点亮的，虽然他们并不知道。”

    作文读完了，教室里更加安静了。突然，从教室的后排座位上传出一阵轻轻的哭泣声。