对于少时的我和小伙伴而言，农村的生活是多彩的。夏天可以结伴去河里捕鱼，冬天可以去水库里滑冰，春秋天可以在树荫下或屋檐下玩跳房的游戏。但最难忘的却是童年时在炎炎夏日捕蝉的情景。

    “造化生微物，常能应侯鸣”。蝉是一种奇特的生物，在蛰伏地下数载之后一朝起飞，用尽全力歌唱夏天。这是法布尔的话。每年的夏天，年少的我和小伙伴便赶早到闲置的屋子，拿着一根细细的长竹竿去找蜘蛛网，这时新鲜的蜘蛛网有黏性，太阳一晒便差些了。细细的长竹竿或在末梢处圈成一个小圆圈，或在竹节处断开，然后将蜘蛛辛辛苦苦于夜半织就专的网子的蛛丝缠绕上，这是捕蝉最简单实用的武器了。家里条件好的小伙伴，可以从家里要一小把白面粉或小麦粒，或浸水或咀嚼出面筋，然后轻轻缠在细柳条或长竹竿上。

    “高蝉多远韵，茂树有余音”。村子南面的河是胶东有名的大沽河的支流。那时河两岸，柳树、杨树、槐树甚至桑树都郁郁葱葱。蝉的鸣奏，忽高忽低，忽断忽续。我和小伙伴们分头各自行动。我蹑手蹑脚来到蝉鸣处，瞅准了，慢慢地将竹竿靠上去，这时最好屏住呼吸，万万不能碰到任何一根树枝或树叶。因为蝉的嗅觉很灵敏，稍有响动，即飞鸟而去，而且会撒下几滴尿液。当网子逐渐靠近蝉时，我的心就会剧烈地跳动起来。说时迟，那时快，用力一按，只要听到知了“吱吱吱”的尖叫声，准是逮住了一只。赶快把网子扑向地面，把蝉压住，然后小心翼翼地把蝉拿下来，放进事先准备好的布袋里或用硬点的毛草串起来，然后继续寻找下一个目标。如果是面筋做武器，先慢慢地靠近蝉，待距它只有三、五厘米时，突然一伸，手腕一抖，准确果断，只要面筋粘住蝉的翅膀，它即便有天大的本事，此时也“插翅难逃”了。突然，不远处的小伙伴喊出声来 “这儿有知了狗”。这种蝉的幼虫在地下要经过四年才变成成虫，小伙伴看到了桑树上的还未来得及羽化的“知了狗”。这是捕蝉时很有趣的时候。我和小伙伴们聚在“知了狗”（胶东地区喊它为“遮留鬼”，因为蝉在当地的俗名为“遮留”，大概意为在遮住太阳光留下来的小东西）的跟前，饶有兴味地看着憨态可掬的它爬高，从壳里慢慢“蜕”出来，软软的翅膀娇透明。当它开始鸣叫的时候，我们便和声喊了起来：

    小知了，吱吱叫，一个劲儿喊知道。

    小知了，不要闹，做道加法题好不好？

    一只鸟，两只鸟，

    加在一起是多少？

    小知了，不响了，

    “嘟”的一声飞走了。

    就在这时，一束阳光照在了蝉的身上。蝉的全身包括翅膀变黑了，不知是“翅膀”硬了还是听见了我们的喊声，它便鸣叫着飞去。有时我们也饶有兴致地从小洞里掏出来躲藏了四年还未羽化的“知了狗”，再将它带回家玩。

    还有一种捕蝉的方式，就是爬上树直接用手捂，成功率一般不高。有一次，我看到不高的核桃树上接连着有三四只蝉在那儿合唱。我悄悄往树上爬，脸贴着树干，屏住呼吸准备用手捂的时候，蝉飞走了。我仰着头，有些呆呆地看着乱飞的蝉。这时，脸上有些火辣辣的。原来，“我当将军一寸长，身挂万把刀和枪”的刺毛虫作的怪，我光顾着捕蝉了，并未提防着刺毛虫。于是哭哭啼啼回家找黄豆瓣酱贴到半边脸上。六岁多的孩子听到这里，总是说“爸爸捕蝉，刺毛虫在后”，一付坏坏的样子。当然，如果幸运地用手捉到一只，笼在手心里听蝉“吱吱”直叫，翅膀乱扑腾，那也是乐不可支。

    日月如梭，时光飞逝，那郁郁葱葱成片的柳树、杨树、槐树、桑树都已不在，但少时的蝉趣却珍藏在记忆里，仍历历如在眼前。

作者单位：济南炼油厂质量中心