他一直沉默着，在这个追求个性﹑乐群外向的年代。

    不同于同样是80后的同龄人，大学毕业后，他选择了一个在别人看来是“艰苦”的代名词的地方——新疆，然后成为又一名在戈壁滩上扎根的石油工人。

    记得，在刚参加工作的那些日子里，他总是莫各地想家。经常地，他一个人呆呆地望着天上漂移的浮云，那浮云走走停停，表情总是一成不变的沉默，如若塔河的胡杨，亦如同自己的性情一般。可每每想起故乡“望断归路”的母亲，一种很温暖的力量就在他的血液间流动，于是，他知道了不能这样一直沉默下去，知道了自己接下来的路应该怎样走。

    一直以来，母亲都是很矛盾的。一方面，她想要自己的儿子不要走,因为她忍受不了年老时没有儿子在身边陪伴的那种“黑黢黢”的孤寂；但同时，她又盼望儿子有一天可以真的走出去,不再像她们那一辈人一样一生都走不出“面朝黄土背朝天”的深壕。

    自从参加了工作，因为忙的缘故，他就很少能回去（一年只能回家一次），所以，不仅他见不了日渐苍老的母亲，而母亲也只能是偶尔才能在电话里听听儿子的声音。但是，尽管遥远，每次打电话，母亲还是止不住地流下浑浊的眼泪。

    前不久，他终于能回趟家了。那天的天气还好，红色的大巴慢慢地“蠕动”在乡间的公路上，他在后排靠窗的位置上坐着，车里挤塞的满满的，人们有一句没一句地搭着话，一个个都耷拉着脑袋，显得无精打采。只有到了每一个小站，在听到售票员如叫驴似的报站声时，人们才极不情愿地睁开惺忪的双眼懒散地瞄一下，然后又极不情愿地合上。

    “頻阳村到了！”那位年轻的女售票员懒洋洋地喊道。

    于是，他拿起了自己的包。

    已经是傍晚时分了，他一个人拿着包延着回家的路慢吞吞地走去。大巴被抛在了身后，夕阳也被抛在了身后，蜿蜒的乡间小路在他的脚下铺展着，大片大片的玉米被分割在两旁，红色的“枪缨”微动着，青草与泥土的香味弥漫了整个天际。

    他贪婪地呼吸着故乡的气息……

    在身旁的这一片玉米地里，整个村庄都蜷缩了，都被定格了，许多的事再一次充斥在他的心头--

    母亲站在大槐树下，等他出现时就回家煮饺子，因为母亲知道，儿子从小到大最爱吃的就是她亲手包的饺子。吃过饭后，照例他去塬上给父亲烧些票子，然后磕了几个头。

    父亲离开他和母亲已经足足五个年头了。父亲是中秋节前两天走的，所以，虽然那年中秋的月儿依旧很圆,但在他和母亲的眼里却只有凄清和模糊!父亲的突然离去，使母亲的精神几尽崩溃，她常常一个人对着父亲的遗像默不出声地泪流不止。看着母亲如此极力掩饰内心的痛苦，身体一天天消瘦下去，他唯一能做到的就是很乖地陪在母亲身边，给母亲一点儿心的慰藉。

    一晃几个月过去了，母亲也渐渐从父亲去世的阴影中走出来了。所以，按照父亲弥留之际所嘱托的，老舅开始给母亲张罗着重新找个过日子的人，但是农村的那种传统和保守已经注定了母亲这一辈子的命运。自己受委屈也就无所谓了，但想到她再一走会给心疼的儿子所带来的冷嘲热讽，她决然一口回绝了老舅的好意。现在想想，真不知道还不到五十岁的母亲是怎么度过那段日子的。

    第二年，他没有辜负母亲的企盼，很争气地考上大学了。母亲的脸上终于又有了些浅浅的笑，印象里，自从父亲离开这个家后，母亲都没怎么笑过，只有一天累似一天的辛苦。

    母亲喜欢听《秦之声》，喜欢那种“八百里秦川尘土飞扬，几千万人民乱吼秦腔”的豪爽和利落，她说这样的声音让她充满继续活下去的精神头儿。但往往当电视里唱的正起劲时，声音突然就没有了，不用猜一准是风又把天线吹得变了方向，于是他一次次地奔出去为母亲转天线。他也曾不只一次企图说服母亲装上有线，但母亲一直都推托着，说是她平常都不太看的，其实，他心里很明白，母亲是心疼钱，农村人积攒几个钱难哪！

    想到这里，他似乎又看到了母亲送他搭车时的那抹情景。他自己推着自行车在前面走，母亲在后面艰难地跟着。整个村子静静的，铺满夯土的路上留下无数个一深一浅的脚印，零散地延伸着，延伸着……

    他想，他会一直守望着这份无言的爱，走好以后的路，为了自己的将来，更为了守望了他和父亲一辈子的母亲。

作者单位：塔河采油二厂采油三队