| 前阵子，看到有一报纸刊登了一组老照片的故事，我也翻出了一张15年前的照片，是我穿着红毛衣看中秋灯展时照的，照片上的红毛衣那时可是我的至爱，既是保暖的内衣，又是“做人”的外套，一年四季中除了夏季派不上用场，其余三季基本上我都会穿着。
这件红毛衣是我1993年考上中专后，妈妈省吃俭用特别为我织的，不是很艳的中国红，也不是铁锈红，是介于两者之间的那种，平针，高领，简单的款式。妈妈的手艺好，不但平针织得好，打的领子也服帖，象量体裁衣似的，别人都以为那是买的羊毛衫，妈妈乐得抿嘴笑。
其实，那是我第一件喜欢的毛衣，全毛的，柔软且暖和，穿着它，我参加过学校组织的集体舞蹈，还参加过自以为很重要的场合，别人都是光鲜的外套，我都是靠红毛衣为壮胆撑腰。
以前，我也有过几件毛衣，但没有一件我喜欢的，那时光靠父亲一个人的收入养活一家五口，根本没钱买毛线，妈妈怕浪费钱，又怕我长太快穿不上，就尽着毛线织成一件很长很大的毛衣。记得刚穿时，毛衣盖过了屁股，再翻卷起来还会长很多。虽然妈妈总是叫我穿，可我不喜欢那种又肥又长的感觉，而且也不暖和，还总扎人，妈妈说那是因为不是全毛的缘故。后来，有过几件毛衣，但不是真正意义上自己的，要么是妈妈的旧衣服，要么就是重新翻织的。在我记忆中，它们从来没有合身过，也从来没有暖和过。
只有这件红毛衣，是妈妈特地织给我的，那时人基本长成形了。妈妈也不用费心思怕我长高了穿不下了，所以无论是领子、袖长、衣长，哪怕是腰身，处处都合身！这件毛衣天刚凉时，我就迫不及待地拿出来穿了，那时是外套，等天再冷一些，我就尽可能往里面加衣服。虽然那时妈妈总是说我：“毛衣钻风，天冷要穿外套。”可我总是等到天冷得实在没法子了，才在毛衣外加上外套。同学们也总是看到我穿着父亲领的灰溜溜的外套里的一抹红色，那是我特地露出来的。
为了保证毛衣外套的齐整，每天晚入睡前，我会小心的折齐整、端端正正地放在自己的枕头下，压实压好。毛衣领穿脏了，也舍不得换下来洗，只在晚上小心翼翼地用洗发水把领圈搓洗干净，晾上一夜，第二天继续穿，因为是全毛的，我从来都是手洗的，再脏也没用过洗衣粉。可有次小学妹要借去跳舞，她好心好意地洗干净了再还给我。我一看，坏了，颜色褪得厉害，再一闻，是用洗衣粉洗的。我心疼得要命，可又不好意思说。
后来，红毛衣被我穿得袖口断线了，胳膊肘处磨薄了，妈妈就拆开了它、加补了新毛线，重新织了一件给我，其时，我刚生下女儿，那件毛衣再次给了我温暖。
现在，我拥有的毛衣有很多，各种各样的羊毛衫也有不少，可数来数去，似乎只有那件毛衣印象最深，最臭美的时候也就是穿那件红毛衣的时候，最温暖的时候也就是穿那件毛衣的时候了。真的谢谢妈妈，在那个时候。
|
