文\十建公司 韦庆龙

　　收集旧物的习惯好像是我与生俱来的，一只父辈淘汰不用的瓷壶、一张从抽屉底部倒腾出来的粮票，抑或是从炕头土墙壁上小心翼翼撕下来的几枚烟标，对于这些见证父辈生活的物件，我视若珍宝，感觉有他们在，总可以焕发我的底气，那是一种让我放心前行的厚重感。

　　从前，家家户户的墙壁上或桌案上都有几个厚重的老相框，不太清澈的玻璃下，压着家族里沉甸甸的相片。相片基本都是黑白色的，有些是串乡的拍摄者拍的，有些是专门去照相馆照的，从孩童到老者，有亲情有爱情，透过这些泛黄的老照片，总能回味起过去的点点滴滴，总有说不完的话题，他们是时光的积淀，是几代人的回忆。

　　我特别收藏了一些这样的照片。有一张和姐姐小时候的合照让我分外感动。那是我唯一的一张儿时的黑白照。在一片墨竹图案的布景下，三四岁的我，梳着小分头，穿着合体的衣服，满脸哭相地斜坐在一把椅子上。而旁边的姐姐则头戴漂亮的发卡，眼睛炯炯有神，骑着借来的小车，飒爽英姿。父母告诉我，我是因为没骑上小车才哭的。

　　还有一张我悉心保管的照片，是母亲年轻时的照片，那时的她应该是不到20岁的年纪，梳着长发及腰的大辫子，留着齐刘海，穿着碎花褂子，年轻漂亮。站在一起的还有我的大姨以及她们要好的几个小姐妹，那时的她们看起来那么青春洋溢。

　　家里有纸版照片，尤其是有黑白老照片的已经很少了，也只有一些老人还保留着一些，那是他们在寂寥无依时，慰藉自己的依靠，也只有透过它们，才能找到自己曾经年轻过的容颜或已不在人世的家人。

　　一个城市的记忆留在它历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、用过的物品里。时光会走远，照片永留存，唯愿我们都能永远保留一些属于我们的老照片，它是我们记忆的载体，是我们人生刹那的过往与永久的情感。