文\浙江石油 雷路娇

　　老屋门前有一棵枣树。打我有记忆起，它便在了。不算粗壮的树干，却有着茂密的枝叶，总能结满红红绿绿的枣子。风吹过，一晃一晃地把树枝压弯。

　　这棵枣树虽长在门前，却因为地势原因，有半截身子藏于路面之下。站在路边高地，伸手便可轻松够到枝条。路过随手摘两颗，让树的一边总是光秃秃的，而很难够到的那边则挂满了枣子，形成鲜明的对比。

　　关于这棵树，让我印象最为深刻的还是儿时同玩伴一起“偷”枣子的乐趣。说“偷”是因为这棵树并不是自家的，而是附近邻居种在后院外却无人打理的“野树”。当小伙伴来家里玩耍路过时，谁能不被这些红彤彤的枣子吸引呢，于是我们便商量着把它们摘下。

　　枣树距离路边高地有一段距离，要想摘到稍远一些的枣子并不容易。于是我们分工合作，一人俯身向前伸手去够，另外一人则用脚抵着旁边的大石墩，将前面的小伙伴紧紧拉住。

　　就这样一点一点地，等够到枝条后，猛地往回拉。枣子连同枝条一起被我们抓了过来，一颗颗红彤彤的诱人的枣子此刻尽在眼前。“哇！这么多！”我们一边咧嘴笑着一边迫不及待地将枣子一颗颗摘下塞进裤袋。待到枣子将裤袋装得满满的，我们就把枝条一放，“啪！”枝条迅速回弹到远处，接着来回晃荡，窸窸窣窣间掉落不少绿叶。

　　接下去就到了“分赃”时刻，我们飞速跑回屋里，将裤袋里的枣子全部倒在床上。枣子大小不一，有几颗又大又红的格外诱人。为了公平起见，我们决定用“剪刀石头布”的方式分枣子，赢的人先选第一颗，然后轮流着一人一颗，直到把枣子分完。咯吱，一口一个，嘻嘻哈哈中早已忘记腿上被花蚊子叮了许多大包小包，吃完才后知后觉。今天在这吃到了枣子，又商量着明天再去另外一处摘，那时候的乐趣就是这么简单。

　　如今再见枣树，已经变了模样。树干未见粗壮，倒多了几分苍老。稀疏的枝叶上挂着零星的几颗枣子，有些已渐渐在枝头腐烂去。在它身上，我看见了时光的踪迹。阳光透过枝叶在地上映出斑驳的影子，恍惚间思绪飞回那个夏天。