忆雪

不知道从什么时候开始，每年都会期盼着冬天可以下一场雪。

小时候一到下雪天父亲就会让我骑在他的肩膀上，那时候的天空跟我就是挥一挥手的距离，下大了我就会用双手掬一捧雪花撒在父亲头上，笑着说爸爸变成了老爷爷，那时候父亲的肩膀很宽，是我小小心灵最踏实的依靠。 

印象里好多年没有正经下过雪了，记忆中最近的一次还是大一寒假回家的时候。临过年那阵，从新疆回老家买的是火车票，那天，天空阴沉沉的，火车经过西安时，飘起了碎碎的雪。

我是傍晚五点到的火车站，紧赶慢赶地坐上了最后一班公交，这时候外面雪已下得很大，两边街道都已被积雪覆盖。我还是第一次离家那么久，半年时间老家变化不大，泛着西瓜甜味的糖果铺，浓香远逸的奶茶店，游戏厅不见了取而代之的是一家超市，胡同口的老大爷还是不到八点就早早地关了灯……

从胡同口进去十几步就来到了家门口，敲了两下门，等了几秒钟父亲从门后探出了身子，见到我有些意外地说“回来了”说完又从上到下地扫了我一眼问到“怎么瘦了那么多？”，我挠了挠头，刚想说些什么就被父亲打断“先进来吧”然后就从我手里接过了行李。父亲在前面走着，我在后面跟着，像极了小时候，恍惚间又坐在了父亲的肩上，下着雪也分不清那几抹白是雪花还是白头发。父亲突然转过头说“走慢点，院子里滑。”

飘飞的思绪一下子被拉回了现实，看着面前熟悉的身影，那个让我感到幸福温暖的父亲一点都没变。

看雨

看雨也是要有仪式感的。寻常的小雨以及入夏前那种淅淅沥沥就不必再提，薄云小雨软绵绵的，雨没有雨的样子，乌云没有乌云的样子，这样的雨天是让人横竖都睡不着，起来仔细端详了半天，才能从滴答之间听出一丝大自然的倾诉。抬头望去，天空和乌云都是一副病恹恹，那是怎么都让人提不起精神来的。

看雨，还是要来北方。下雨从来不是遮遮掩掩的事情，隔着几千公里就能察觉到其来势汹汹。

大雨来临前空气沉闷得让人喘不过气，抬头看去，远处的天空被层层黑雾笼罩一点点侵袭而来，黑雾中夹杂着一道道闷雷，像是在人的心头炸开了似的，充斥着毁灭与震撼。转眼间，一股凉风袭面，继而狂风大作，树枝被风吹的咔嚓咔嚓作响，灰暗的天空一下子沉寂了起来，突然一道刺眼的闪电袭来，还没等人反应过来，一声声震耳欲聋的雷声便响彻云霄，天空像是被撕开了无数道口子，豆子般大小的雨点便开始往下砸 ，转眼雨声相互重叠连成了一片轰鸣。

这时候黑雾显露出了它的真容，一层层乌云像是黝黑的海洋怒涛翻滚，奔腾咆哮。雨越下越大，渐渐汇成了瀑布朝大地倾洒了下来，狂风卷杂着雨点像鞭子一样抽打着房屋，屋子里的人顿时就起了一身鸡皮疙瘩，这是气温骤降以及对视觉和心理的三重打击，这时候别说打伞出去，就连隔着窗户往外望都心惊胆战，只有空荡荡的街道在默不作声地记录着这响彻天地的雷声、雨声、树枝折断声来供大雨过后的人们瞻仰大自然的伟力。(华北油气 刘岗)