俗话说：“热在三伏。”说话之间“三伏”降临，高温酷暑，酷热难耐。在动辄三四十摄氏度高温煎熬下的芸芸众生，恨不得找个地缝钻进去避暑。最简单有效的大众化的解暑方法，莫过于大啖色泽诱人、汁水甘甜的西瓜了。

故乡小镇地处豫南淮河平原，地势平坦，沙质土壤极适于种植西瓜。小时候，小镇所产西瓜多为本地品种，瓜体长圆、个头硕大、沙瓤晶莹，一个西瓜动辄一二十、二三十市斤，还有黄色瓜瓤的西瓜。那时瓜农种瓜，多施用农家肥和饼肥，西瓜不仅甘甜而且有淡淡的香味。

盛夏酷暑时节，十里八乡的瓜农们用拖拉机、牛车、架子车，拉着西瓜浩浩荡荡汇聚到小镇集市售卖。桥头处、车站旁、街道边、河坡下遍地西瓜，蔚为壮观。那时的西瓜很便宜，毛把钱一市斤，中午大人们下班后，都会买一个西瓜抱回家，成为一家老少消暑度夏的期盼。大人们或掂、或抱、或扛着西瓜回家的景象，成为那个年代家家户户温馨的记忆。

那时候，我爷爷在小镇柴火行当会计，非常疼爱我们姊妹几个，经常在午后罢集时“搜兜”买瓜。“搜兜”即按堆论价，一次买十个八个西瓜，极便宜。有时七八个瓜百多斤，只要四五块钱，平均四五分钱一斤，爷爷会请瓜农用架子车送到家。

爷爷之所以“搜兜”买瓜，源于我家是一个九口人的大家庭，加之我们姊妹五个又特别喜欢吃西瓜，一次买一个西瓜根本不够吃。“搜兜”买瓜既便宜、又耐吃，这也是会打“小九九”的爷爷的精明之处。经常地，午后时分，老屋门前胡同出现一辆拉着西瓜的架子车，姊妹几个就知道爷爷买瓜回来了，于是欢天喜地去迎接爷爷。吃瓜后，爷爷还会挑选两个大个西瓜，浸入大水缸“冰镇”，以待明日。

爷爷虽非瓜把式出身，但在柴火行与农资果蔬打交道多年，练就一手观色、听音、闻香的挑瓜绝活。观色，即查看西瓜是否瓜体匀称、色泽光亮、瓜纹清晰；听音，即用手指弹瓜、听瓜，发出“嘭嘭”沉闷声的是熟瓜，而发出“当当”清脆声的是成熟度不够；闻香，即嗅闻一下西瓜是否有清香味。我们常用“香甜”二字形容瓜果好吃，为什么“香”字在前？那是因为只有香味浓郁的瓜果才甘甜味美。

爷爷说：“西瓜越大越好吃。”个体大的西瓜，说明西瓜发育成熟、营养充足，汁水饱满、瓜香味甜。夏日午饭后，父亲摆上八仙桌，从水缸里捞出大西瓜，遇到汁水充足的西瓜，切的时候还会炸裂，发出“砰”的响声，姊妹几个每每吃得肚儿滚圆、欲罢不能。一家人围坐八仙桌旁吃西瓜，嘁里喀喳切瓜声、哧溜哧溜的吃瓜声、心满意足的谈笑声，充盈着被茂密的梧桐树遮盖的老屋小院。

中午罢集后，瓜贩成为小镇瓜市的主角。他们上午兑了瓜农的瓜，午后便在街边支个小摊兜售，价格比瓜农的瓜稍贵一些，但售卖方式更灵活，切块兜售两毛钱一块。路人一时饥渴，便会花几毛钱，买两三块站在街边解馋。更有孩童或拿着簸箕接瓜子，或在地上捡瓜子拿回家，大人淘洗晾晒后收藏起来，到过年时煮五香瓜子，要卖五六块钱一市斤呢。也有挎着马蓝捡瓜皮的，厚厚的瓜皮捡回家，家养的猪儿也要享受一下消夏的滋味。

晚上看电影，是那个年代小镇人们最隆重的文化生活。傍晚时分，小镇的西瓜摊便摆到了电影院门口，依旧是两毛钱一块，依旧有看客买上两块。西瓜用白纸包了，小心翼翼地带入电影院，坐在观众席上吃，那种情景犹如当今的小情侣，在雅致的影城包间品尝着时尚的饮品。

电影热闹的声音，通过高音喇叭回响在小镇静谧的夜空。瓜贩则不紧不慢地借着昏黄的路灯光，用大蒲扇驱赶着嗡嗡作响的飞虫，着急地看着瓜摊上剩下的几块西瓜。终于挨到电影剧终，瓜贩声嘶力竭地招徕，“西瓜便宜啦！便宜啦！” 还是有如我爷爷般讨便宜的人，很快买完瓜贩最后的西瓜。（信阳石油 郭祥）