自从父母从老家搬到县城居住后，我就很少回老家了，近期难得休假，回了趟离县城近50公里的老家。好多年没回去了，现在的老家冷冷清清，青壮年都到外面打工去了，有的还举家外出，现在光靠几分地想提高自己的生活质量确实很难。
我的老家在川中一个偏僻的小山村，那里的人们日出而作，日落而息，似乎永远有做不完的农活，以前大规模的打工潮还未形成，一条沟里住着二十多户七八十号人，鸡鸣狗吠，农村还是相当热闹。
那时父亲在乡镇教书，我们几兄弟都在读书，家里几个人的地只有母亲一个人耕种，只有周末时，我们才有时间帮着母亲做下农活。那时除了犁地，点麦子、种玉米、插秧子、挖红苕等所有农活我们都做过。
因为家里兄弟多，条件自然就差，在我的印象中小时候没穿过一件新衣服，都是哥哥们穿剩下的蓝色或灰色的衣服，轮到我和弟弟穿时衣服早已洗得发白，唯一高兴的就是过年前母亲会给我们做一双布鞋，走人户的时候穿上新鞋，别提有多神气了。
过年的时候是我们最轻松的时候，不用做作业，不用做农活，大年初一我们到当地著名的风景区朝阳洞或乡上去赶集，荷包里装点炒花生之类的，春节真好，大人小孩的脸上都无一例外地洋溢着开心的笑容。
那时的农村电力供应紧张，几乎每天晚上用电高峰期都会停电。每到晚上，我们兄弟几个就会坐在一张方桌周围，桌子的对角摆两盏煤油灯，我们就在昏暗的灯光下做作业，煤油灯是我们用旧的墨水瓶做的，先把瓶盖转个洞，再把旧的牙膏皮剖开，刮平，用筷子的圆头把它裹成圆筒状，再在里面穿上棉线，一盏新的煤油灯就这样做成了。
夏天的日子，山前屋后一派郁郁葱葱，屋后的刺树上常常可以捉到一种会飞的金黄色甲虫，我们当地叫“黄金虫”，用线系了它的后腿，使劲一甩，它便绕着你的手指一圈又一圈地飞起来。捉蜻蜓就更好玩了，最好的办法是用竹扒(一种用竹子编成的农具)网上一层厚厚的蜘蛛丝，从后面悄悄靠近，一把罩上去，蜻蜓的翅膀极薄，一粘住蛛丝便逃不掉了，夜晚放在蚊帐里，可以整晚睡个安稳觉。
最令我有成就感的是到田里捉鱼，捉鱼时双手张开，从两边往中间缓缓合拢，碰到鱼便能一把抓住，将捉来的鱼用一草茎通过鱼的腮串起，再系上一根树枝插在岸边，鱼儿便像上了绳的牛，怎么也逃不掉了。黄昏时分，炊烟四下飘散，弥漫着令人垂涎欲滴的鱼香味。只可惜后来大量使用化肥和农药，田里除了泥鳅之外，其他的鱼都已绝迹，再也看不到捉鱼人的影子。
那时电视还是新鲜事物，遇上周围生产队有放电影的时候，我们都会奔走相告，放电影一般都在公路上或在生产队的晒坝里，天黑的时候，走上几里地，打上电筒或火把，远远看见电影屏幕，扛上一根板凳，就可以度过一个美好的夜晚，给我们贫瘠的文化生活增添一点乐趣。遇到寒暑假和周末的时候，我还有项重要任务是割草喂牛，约上几个小伙伴，割满了一背篼草，再在上面栽个“尾巴”，在外面耍到天黑父母召唤才回家。
时光如梭，童年虽然生活清贫，但给我们留下了许多美好的回忆，后来家里的生活也一点点好起来，再后来参加工作顺理成章在外面安家，只是时时想起那段再也回不去的童年。（西南油气 江志强）
