老屋已历经了二十多年的风风雨雨，当年雪白的墙皮已经有些剥落发暗了，但可喜的是，老屋后面有一个院子。
院落不大，二十平方米。左半边父母雇人做了玻璃房顶，南面有玻璃围墙。右半边，青砖围起来一个小花园，青砖上面摆满了许多绿透了的小生命，地里种满了各种各样的花与树。
我喜欢把玻璃房南边的玻璃擦得亮亮的，早上，这扇玻璃映着温暖的阳光。傍晚，那扇玻璃又映出落日的余晖。我也爱站在玻璃窗前，望着蓝蓝的天，望着窗外的车水马龙，望着街边随风舞动的树叶。
玻璃房里摆着一套原木色的茶桌椅，在许许多多个月圆之夜，我们一家喜欢围在这里品茶吃点心，谈天说地。墙皮剥落的地方，被父亲挂了一张中国地图，这个地图上至少还有一半的省份我没去过，我也喜欢站在地图前，看南看北，心里做着天云海雾的梦……窗台上摆放着各种各样的小物件，都是和家人一起走南闯北买来的，磁器口的剪纸相框、少林寺的泥塑和尚、西藏献哈达的小女孩雕塑。窗边的一个藤木吊椅，满足了我儿时热切的秋千梦，在无数个阳光洒满玻璃房的午后，我喜欢坐在上面晃晃悠悠，望着窗外的花花草草映着湛蓝的天空，这个时候，时光变得很慢很慢，真希望时光就此能够停下来。
右边的小花园里，当年的那颗野桑树已经长到三米见高了，倚着卧室的窗台，长出了一大片翠绿色的桑叶，每到桑树结果时，鸟儿有时会落在枝头啄桑椹吃，鸟儿的叽叽喳喳通知我已经到了桑椹成熟的季节，拔下那一颗颗桑椹，塞到嘴里，那甜味儿沁入心脾，无比香醇美好…...
砖台上的那颗三角梅每到开花的季节，一朵朵紫红色的花在清朗的阳光下显得透亮且绚丽，在风中舞动着、跳跃着，足以让人消除掉大半的烦恼。院子的青砖上摆着文竹、吊兰、多肉…...青砖围着的土地里栽着菊花、夜来香、百里香、紫茉莉……夜晚有风的时候，不仅可以看到它们在月光下恣意舞动的身躯，还可以嗅到各种不同的花香草香树香果香……
我常常微笑着环视老屋的院子，心中有说不出的醉意，我是满足的，生活时时有烦恼，但在这小小的院子里，我的心总是静静的，甜甜的，一种和谐与诗意弥漫在我的心间，有时翻开刘禹锡的《陋室铭》，颇能心领神会，“斯是陋室，惟吾德馨”。
老屋的院子是狭小的，也是广袤的，我想，它是有灵魂的，每当从外面回来，抖落掉肩上的尘土，拂去心上的寒霜，进入到老屋的院子，扑面是小院的鸟语花香、脉脉温情，我，便感到慰藉了。（江汉油田 杨青青）
