唐诗里的“牧童遥指杏花村”在山西，而我的杏花村在山南—天山南麓—新疆库车，因“中国白杏之乡”而声名远扬。整座城春暖芬芳、杏花飘香，夏日里硕果累累、“杏”福甜蜜。
每年初春，杏花含苞吐蕊，作为第一枝报春花，吹响了“春风送暖入屠苏”的号角。农民开始下地春耕，果农开始剪枝培土。整个城像从冬眠中慢慢苏醒，从黑白单一的世界跨入五彩斑斓、芳香四溢的季节。
六月，杏子熟了。茶饭之余，在房前屋后的杏树下纳凉，唾手可得甜如蜜枣的白杏，遥想《大唐西域记》书中关于龟兹（今库车）“多梨柰桃杏”的记载和传说，能够品味出一种文化的厚重与历史的久远。
有资料考证，库车白杏树的栽培已有两千多年历史，成熟的白杏大的宛若鸡蛋，小的形似荔枝，红、白、黄三种白杏基色混交一体，像美艳的少女婀娜妩媚。其显著特色是果肉厚、纤维少、汁液多、甜味浓，咬一口，满口生香，吞入腹中，心旷神怡。
杏子成熟的季节，有许多老乡在杏树下几人合围拉起一块块大大的棉布单或塑料布，把树干轻轻摇一摇，成群结队的小白杏就如天女散花一样落满厚厚一层。给亲朋好友掂几筐、给远方的客人快递几件，是很多人常年以往的习惯。每当这个“满城尽带黄金甲”的丰收时节，我也会给父母亲友空运几箱尝个新鲜。
我的父母远在距库车千里之外的乌鲁木齐，20世纪80年代初，我的爷爷和我的父亲唱着“我为祖国献石油”的豪迈歌曲，随石油大军浩浩荡荡进入新疆，奉献了他们的青春和热血，如今父母都已退休安度晚年。我是“子承父业”来到塔克拉玛干沙漠北缘的塔河炼化，我的爱人与我在一个单位，可以说，我们是名副其实的“石油之家”。我们家祖孙三代人把“我为祖国献石油”的歌词誓言，默默无闻地化作几十年如一日的平凡工作中，誓言无声，初心永恒。
风沙吹老了岁月，吹不老我的思念。曾几何时，我在新疆南部沙漠边缘的“杏花村”里，望着挂满枝头的杏子，回想新疆石油从克拉玛依发现第一口油井，到现在石油基地遍地开花、硕果累累，感到由衷的幸福和自豪。有时候也会突发奇想：黑黝黝的石油、白净净的杏子，在我的世界里分外妖娆，蕴藏着无数工作的回忆和生活的故事。就如这一黑一白普普通通的每日每夜，平凡而伟大、幸福并快乐。（塔河炼化 陈治国）
