范永光
我现在居住的小区，过去是中原油田物资供应单位的摆料场。小区对面有几栋高大的砖瓦房，是油田建设初期进出物料的库房。
也许是太过熟悉的缘故，每天来去匆匆，竟丝毫没注意到这里的变化。直到本地媒体登出一篇报道——《昔日油田老库房，今朝市民打卡地》，才惊觉故地的蜕变。
傍晚闲着也是闲着，我索性踱到那片老地方去。果然跟人说的一样，老库房早不是从前的模样了。
从马颊河西岸望去，原先几栋灰扑扑、墙皮都掉渣的旧砖房，竟换了副脸面。斑驳的红砖墙没动，嵌上了亮闪闪的钢化玻璃窗，一老一新的搭配，倒更显雅致。鹅卵石铺的过道里，不知谁插了几枝枯树枝，挂着几串灯笼，大小都差不多，风一吹轻轻晃。房檐上绕着圈橘黄的灯带，早早地开了灯，给砖房描了道暖乎乎的边。
两条铁轨从房子跟前直直铺出去，尽头停着个老式火车头，挂着“1975”的字样。路边摆着图片展，我挨着看过去，才想起这地方的来头。1975年濮参1井喷油那会儿，这库房就跟着建起来了。红砖是附近窑厂烧的，钢梁是兄弟油田支援的。作为油田的“粮草仓”，屋里总是堆得满满当当，钻井泵、抽油杆、厚沉沉的焊接钢板占了大半，角落里还码着石油工人的木板床、棉衣和线手套。整夜整夜的，库房里的灯都亮得晃眼，叉车的轰鸣声没停过。那时谁也没想过，就是这一方库房的连轴转，竟托起了后来的光景。
1988年，中原油田开采出722万吨原油，站在了全国第4的位置上。
和我住一栋楼的赵师傅，同我感慨起旧事。他说1983年濮阳市建市，可不就是沾了油田的光，是实打实“因油而生”的地方。
那会儿，油田帮村民打水井，村民给油田食堂送菜；油田医院对村民开放，地方学校接纳石油子弟。20世纪90年代闹洪水那阵，库房腾出大半地方存放救灾物资，石油工人与村民并肩扛麻袋、堵决口，汗水、泥水混在一起，分不出谁是谁。
后来，油田产能调整，老库房渐渐冷清下来，墙皮剥落，玻璃碎裂，像一位老去的伙计，孤零零地立在那儿。路过的时候瞥一眼，让人心里头闷闷的，不是滋味。直到它化身濮阳市工业设计创意中心，换了种方式“活”了过来。
如今，这里成了网红打卡地。有人在“1975”火车头前留影，有人在过道里直播，还有些上了年纪的人，会特意拐进柒伍味道餐厅，点上几串烧烤，嘴里念叨着：“当年在库房加班到半夜，哪有这条件哟，就着白开水啃方便面！”最叫人心里暖和的，还是那个旧里书吧。书架上摆着小小的井架模型，不知从哪找来的旧记事本，还有些淘汰的套管钳、旧抽油杆、旧扳手。老员工凑在一块儿，半天不说话，努力翻找着自己的青春；年轻人蹲在旁边，小心翼翼地碰了碰那些旧工具。
十一假期，雨稀里哗啦下着，我和朋友老屈踩着泥点子往这儿走。照片墙跟前围了一群学生，老屈忽然指着墙上说：“那年也是这么个鬼天气，库房后头的水哗啦啦地往门里灌，我和几个工友扛着麻袋堵口子。”
孩子们仰着头，眼睛亮得很。
雨还在下，檐角的水线一串一串往下掉，没人催，老屈也没多说什么。风裹着雨扫过来，混着一股子土味，像那些日子，也跟着飘回来了。
创意中心二期工程就要完工了，脚手架正一层层往下拆。这片因石油而兴的土地，如今因创意而活。而我们这些油田人，也终于在这片网红地里，找到了过去与未来的交汇点。
（作者来自中原油田）
（责任编辑：刘小溪 ）
