宋敬月 杨 涵/文 陈立君/图

王文杰是上海海洋石油局勘探225轮的船长。

今年38岁的他，是个有着18年船龄的老船长。7月3日，记者在广东湛江南油码头见到王文杰时，他正指挥着船员开展船舶作业前的安全检查。

夕阳的余晖染红码头，接过王文杰早已准备好的安全帽，记者跟着他开始了开航前的安全巡检。

此刻的大海风平浪静，王文杰抬手理了理衣襟，望着远处的海平面，忽然开口，声音有些沙哑：“这海面上看着平静，可风浪说来就来。就像我们前年遇到的那场强对流天气，现在想起来还手心冒汗。”

话音刚落，他转身指向停靠在泊位的勘探225轮，船身的锈迹在夕阳下泛着古铜色的光，他的目光落在船舷的缆桩上，像是透过眼前的实景，重新坠入了那场惊心动魄的对峙。

南海的天气变幻莫测，常常前一刻还风平浪静的海面，下一刻就被突如其来的强对流天气撕裂。

2023年7月21日，原本平静的海面，霎时间，阵阵狂风裹挟着三四米高的巨浪，狠狠砸向勘探225轮的船舷，发出隆隆闷响。

驾驶室在剧烈摇晃，雷达红光映照出船长王文杰紧绷的、古铜色的面庞。这位平日里豪迈直爽的山东汉子，此刻却双唇紧抿，神情严肃。气象传真图上代表台风“杜苏芮”的红色预警正在远方无声地扩张、逼近，留给他们的时间窗口，只剩下最后72小时，勘探225轮必须在这之前，将钻井平台拖航至指定海域，安全就位。

“船长，拖缆张力已经达到安全负荷了！”大副赵佳鑫急促地汇报着。王文杰深吸一口气，伸手抹去脸上的汗水，斩钉截铁地说：“降低航速，放长拖缆，通知轮机部！”

那是勘探225轮首次转战南海东部市场的第3个月，陌生的海况、复杂的水文、没有驻地办事处，协调难度大，王文杰和团队如同拓荒者般艰难摸索着。台风尚在预料之中，可是眼前这场突如其来的强对流，无疑是一记沉重的下马威。

“船长，业主方来电话了！”二副武春明匆匆走进驾驶室，“他们担心台风延误作业进度，要求我们务必在明天中午前完成平台就位！”

一边是作业风险与安全底线，一边是任务进度与业主承诺，王文杰的指尖飞快地在海图上移动，脑海中盘算着各种复杂情况出现的可能性。

“回复业主方，在保证安全的前提下，我们会全力以赴。”王文杰的声音陡然升高，转身向全船下令，字字铿锵，“按照既定方案拖带平台就位，各岗位人员打起精神，提高设备巡检频率！”

“船长，拖缆张力稳定了！”大副的声音提醒着王文杰。

“好！准备调整航向。”王文杰果断下令，“抢抓窗口期，推进平台就位！”时间紧、任务重，稍有不慎就可能将全船陷于台风直击的困境。“跨过这道坎，万里皆坦途！兄弟们，打起十二分精神”！他信得过并肩作战的兄弟，更信得过自己从风浪里磨砺出来的本事。

在短暂的窗口期，船员们各司其职，勘探225轮牵引着钻井平台，一点点向目标位置靠近。

“双车螺距30、20……拖缆收进200米……”驾驶室内，空气几乎凝滞，只有舵令声、主机轰鸣声和报位声交织。

“10米、9米、8米……停！”当无线电传来平台拖航组成功插桩就位的消息时，驾驶台掌声雷动。王文杰紧攥着海图的手指骤然一松，他大步走到舷窗前，看着窗外渐息的风雨，深长地舒了一口气。

台风过境，海面重新洒满碎金般的阳光。王文杰站在甲板上，望着远处矗立的钻井平台——那是他和勘探225轮时刻护卫的海上堡垒。