张松才 李东升 胡 笳 霍长雪/文

翟瑞兵 李东升/图

择一事，精一艺，越山海。

在蒙陕沙地，在巴山蜀水，在渤海之畔，在万里外的红海之滨……中原油田天然气处理厂717名外部市场员工，怀揣绣花般的细心、耐心、巧心，下非常之功，尽非常之责。

采油工蝶变“智多星”

9年前，31岁的徐建从采油厂转岗来到天然气处理厂。

徐建闯市场的第一站是内蒙古鄂尔多斯。

凛冬的LNG（液化天然气）橇装站，气温低至零下30摄氏度。徐建在棉工衣里套了两件保暖衣，寒气还是直往骨头缝里钻。他沿着管线，记下每一台设备的运行参数。听见异常杂音，他就靠近设备仔细辨别。

设备抢修是个难得的学习机会。徐建把拆开的部件逐一拍照，把行家的修理绝活儿一一记在本上。两年里，他整理出3大本学习资料，渐渐掌握橇装站开机、运维技术。

不久，一家民企在四川射洪市投资建设的LNG橇装站即将投产，领导安排徐建当站长。他严守底线，出色完成甲方交付的施工质量验收和投产任务。半年后，这家民企在四川宜宾市投资建设一座LNG橇装站，点名让徐建当站长。

岁月在一次次弯腰与抬首间缓缓流过。

做难而正确的事，徐建乐此不疲。

2022年底，徐建来到大牛地气田，担任3号脱硫站值班站长。这座站的再生塔每隔半个月就发生一次硫堵塞。4个人花半天工夫，才能将塔中近百公斤的结块硫黄清掏干净。每清掏一次，就会影响50多万立方米的天然气处理量。

生产厂方坚称这是络合铁脱硫工艺难以克服的问题，甲方干着急。

“成就甲方就是成就自己。”徐建的心像油煎一样，他苦苦思索，“能否对工艺进行创新，根治痼疾？”

2023年秋，徐建认真研究脱硫站近一年的运行参数趋势，仔细对比每日生产运行曲线，密切关注络合铁脱硫剂加注量的变化。

一番严格的现场查验和精细的数据分析后，徐建向甲方建议，在再生塔底的循环泵出口管线上加装一条长9米、内径为4.6厘米的回流管线，让部分硫黄返回塔中，减少它们在塔底停留时间。

措施实施后，再生塔运行周期从半个月延长到14个月。

如今，徐建已然从天然气处理的门外汉成为“智多星”。

“外来户”晋升大班长

32岁的徐伟是一名退役森警。

干了一年作业工，他被聘到天然气处理厂。面对林立的塔罐和纵横交错的管线，徐伟心里没底。

“外部市场越来越大，甲方要求也越来越高。只有我们每个人都成为行家里手，甲方才能放心地把工厂交给我们。”班长肖宾告诉他。

徐伟暗下决心，作为一名老兵，我决不能成为木桶上的短板，一定要干出个样子！

肖宾处处帮带他，师傅们对他倾囊相授。徐伟心慕手追，从理论到实操，一步一个脚印，笃实前行。

2020年4月，徐伟通过层层考核，来到陕北榆林长庆油田上古天然气处理总厂中控室，担任主工艺内操。

装置开机在即，联调联试正在紧张进行。

肖宾密切注视徐伟的每一个动作，再三叮嘱：“开启阀门必须一看、二慢、三确定、四报告。”

徐伟谨记嘱咐，与外操配合默契，每天操作400多次，没发生一次失误。

一年后，徐伟自以为有了几把刷子，便问肖宾：“班长，我能出师了吗？”

肖宾笑而不言。

第二天，徐伟负责的装置开机。4小时过去了，低温分离器中迟迟没有液位，电脑也没报警，他急得抓耳挠腮。

肖宾说了句：“别着急，天然气必须经过17个小时降温，才能从30摄氏度降到零下70摄氏度，低温分离器才会产生液位。”

事实果然如此，徐伟脸红了——原来，真正的技艺不仅是熟练操作，更在于能够洞察细节，冷静应对。从此，他学习更加谦虚、用心，技艺日益精进。

厚积薄发，终见山海。

去年3月，项目部领导让徐伟担任中控室一班大班长。徐伟心里直打鼓：“我来得晚，年纪又小，大伙儿能服气我吗？”

项目部领导给他打气：“选你当这个大班长，是看你这几年在中控室摸爬滚打练出的硬本事，人心是杆秤，你把活儿干明白、把班组带顺了，自然能赢得信服。放手去干，我相信，你一定行！”

徐伟甩掉包袱，带领中控室一班20多名员工精心操作。去年，这个班圆满完成150万吨液化烃生产任务，处理异常工况85起，被甲方评为优秀班组。

小夫妻携手 “揪”漏点

在陕北榆林市神木项目部有对小夫妻。

29岁的时锡峰高大壮实，27岁的刘丹瘦瘦小小。

3年前，时锡峰和刘丹来到了冀东油田佳县天然气处理厂。

平日里，小夫妻你侬我侬——时锡峰参加技术比武，赛前刘丹模拟考官，一点点抠细节；刘丹参加安全技术大赛，时锡峰躺在地上当伤员，一遍遍配合练习。夫妻俩谁休班，都会从镇上买些对方爱吃的零食捎回来。

时锡峰当外操风风火火，刘丹干内操丁是丁卯是卯。

今年初春的一天上午，刘丹在中控室突然发现两座塔的压差显示为零，一连十几分钟都没变化。正常工况下，脱乙烷塔和脱丁烷塔之间的压差为4000~5000帕。她怀疑塔上的仪表或者阀门出现故障，立即用报话机通知时锡峰登塔检查。时锡峰跑了一趟，脸冻得像秋柿。他回复道：“仪表和阀门都没毛病，肯定是工艺操作出了问题。”

刘丹认真排查了一遍压力、温度参数，完全正常，就说：“锡锋，你再辛苦一下，到塔顶仔细检查。”

时锡峰嘟嘟囔囔，有些迟疑。

刘丹噌地一下子火了。她深呼吸一口气，又忍住了——是啊，眼下气温已降到零下12摄氏度，两座塔都有10层楼高，上下一趟实在不容易。

“锡锋，我知道你受累了，可压差失常的原因不弄清楚，咱们心里都不踏实。”刘丹柔声细语，“要不，我陪你再上去瞅瞅？”

“你爬那么高，根本吃不消，还是我上吧。”时锡峰挎上工具包就走。

刘丹不放心，撵上丈夫。

“呜呜——”倔强的寒风声嘶力竭，跟高塔扳着手腕。时锡峰拉紧妻子，两人仔细检查。不一会儿，刘丹发现一个不起眼的针形阀的根部发生微小泄漏。他们拆下针形阀，裹上生料带，重新安装，认真紧固。

接着，他们登到脱丁烷塔塔顶。这里的针形阀同样有轻微泄漏，他们立即进行了修复。不一会儿，两座塔之间的压差恢复正常。

寒风掠过塔顶的呼啸渐渐平息，时锡峰与刘丹的专注，在陕北的晨光里融成一幅画。

这样的画面，在中原油田天然气处理厂外闯市场的队伍处处可见。他们或许岗位不同、故事各异，却都在看不见的地方，揣着同一份心思：让每一座装置都安稳地运转，让每一立方米天然气都干净地出厂，让“蓝金”的光芒，照亮更多寻常人家的灶头。