李学仁 图/文

“启泵——停——”

“再来一次——好了！”

在不到10平方米的铁皮房里，魏宝峰和魏科峰围着甲醇泵忙活了大半天，终于排除了管线气堵的问题。而此刻，7月的塔克拉玛干沙漠正被沙尘暴吞噬，狂风卷着石子噼里啪啦地砸在铁皮墙上，像是要把这间小屋连根掀翻。

魏科峰和魏宝峰是西北油田顺北油气田8号带北段的巡井工。第一次见到他们的人，总会问：“你俩是亲兄弟吧？”39岁的魏科峰咧嘴一笑，浓重的陕西口音里带着调侃：“你看像不像？”40岁的魏宝峰则腼腆地摇摇头，用温和的甘肃腔说道：“不是，就是碰巧名字像。”

魏科峰身材魁梧，说话嗓门大，做事风风火火；魏宝峰瘦削些，话不多，但心很细。从培训开始他们就分到一起，后来又成了固定搭档，在大漠里并肩走了一年零三个月。

工作上，他们互补得像一对齿轮。

魏科峰车技好，沙漠里路况差，风沙大的时候能见度几乎为零，可他总能稳稳地把车开到井场。爆胎了，他就钻到车底下打千斤顶，魏宝峰在旁边递工具、打下手。

魏宝峰对井上设备更熟悉，流程、故障判断都在行。遇到棘手的问题，魏科峰就喊他：“来看看这个咋回事？”魏宝峰蹲下来琢磨一会儿，总能找到解决办法。

他们住同一间宿舍，生活几乎同步。谁先起床，就顺手把对方叫醒；谁去食堂，就多带一份饭回来。魏宝峰有时候懒得吃早饭，魏科峰就把鸡蛋和馒头塞给他：“不吃咋行？待会儿还得跑井呢！”

有一次，魏科峰感冒发烧，浑身没劲。魏宝峰二话不说，翻箱倒柜找药，又跑去打热水、打饭，守着他把药吃了才放心。魏科峰后来跟同事念叨：“这家伙平时话不多，照顾人倒是细心得很。”

他们的日常，就是在这片荒漠里来回奔波，每天巡十几口井，最远的井要开一个多小时。沙尘暴来了，就顶着风沙慢慢挪；车陷进沙窝里，就一起挖沙推车。一天100多公里，一年下来，跑的路能绕赤道一圈。

有人问他们：“沙漠里这么苦，值不值？”

魏宝峰低头检查着压力表，轻声说：“把井管好了，我心里就踏实。” 魏科峰则哈哈一笑：“习惯了，也没觉得有多苦。”

傍晚时分，他们巡完最后一口井。返程的路上，魏科峰握着方向盘，哼起了老家的秦腔，魏宝峰靠在座椅上，嘴角微微扬起。

在这片荒凉又炽热的大漠里，他们不是亲兄弟，却比亲兄弟更亲。