中国石化新闻网欢迎您!
当前位置:首页 > 文化 · 生活

小镇南北四方味

来源:中国石化报 时间:2025-08-14 08:49

雒 伟

向着祖国几何板块的正北方寻去,在鄂尔多斯毛乌素沙漠腹地,镶嵌着一座现代煤化能源产业重镇。当地牧民叫它图克镇——“图克”,在蒙古语里是旗帜的意思。

这里四季分明,夏时不觉潮湿闷热,早晚空气清新凉爽。图克镇的夏日最是热闹,最有家的味道。

那些陌生又亲切的面孔仿佛是一夜之间涌进这个小镇的。放暑假了,许多家庭扎堆似的反向探亲,到内蒙古来,到鄂尔多斯来,到图克来,到中天合创来,这里有他们日思夜想的亲人。

和他们一起到访图克的,还有家乡的味道。每天下班后,家家户户锅铲叮当,楼上爆炒红烧、楼下醋熘清蒸……酸辣甜香之味密密麻麻地罩住了整个公寓。

皮肤黝黑的王师傅今年50出头,天生的憨厚,来这里十年了,算是中天合创的第一批建设者。那年月,镇上店少街窄人稀,很小很荒凉。十年了,这里早已变得车水马龙、烟火气十足。

每年夏天,王师傅在甘肃的妻子便会把老人和孩子带过来度夏。浆水面,也成了一家人餐桌上的常客。王师傅挠着头笑道:“每到热的时候,我就馋这口,自己做,远不是这个味儿。”几十年了,他吃惯了母亲“窝”的酸菜浆水,妻子的手擀面,还有那盘炝拌土豆丝、虎皮辣子。先喝汤,后“咥”面,酸爽裹着麦香,惬意舒心。

中天合创装置这几天大检修,王师傅和同事天天守在现场。正值三伏天,妻子怕他中暑,每天都炝一锅浆水,晾凉后分装在好几个玻璃瓶里,叮嘱他带着,也分给大伙儿。这酸物,看起来平淡无奇,却能祛暑败火。前几年,几个南方的同事对这酸味敬而远之,如今却也时常惦记着。下班后,王师傅顺路买了几斤草原山羊排,舀了浆水炖进砂锅里。谁承想,两地相隔千里融合的食材,竟是如此契合,更具风味。

比王师傅来得还早的,是北京的石师傅。他怀揣绝技,那年初春从北京赶来援建。平日里,为人更是豪爽热情,快退休的年纪了,大伙儿都喜欢叫他石哥。他总是乐呵呵地:“叫吧、叫吧,越叫越年轻,年轻了还能再干上几年。”

熟悉他的人都知道他有两大爱好,一个是干工作,一个是包饺子,俨然是一位“工作狂、饺子迷”。生产难题没解决,他就泡在车间钻研,像当地的莜麦一样,有一股子韧劲儿。包饺子,他更是行家,各色样式、各种口味,调馅拌料和擀皮他都擅长,皮薄馅大、汤汁鲜嫩,时常邀请同事一起品尝,中天合创的很多人都吃过他包的饺子。他曾对众人讲:“包饺子和做人做事一样,要实诚,才香。”今年,石师傅退休了。可是那熟悉的饺子味留在了图克,还有他带出的一批优秀徒弟,也把他那浑身的绝技留在了图克。

孙哥两口子都是湖南岳阳人,他们无辣不欢。大嗓门、急性子的媳妇烧得一手好菜,辣椒炒肉、酸辣藕带、小炒牛肉……湘菜色泽鲜艳、辣香四溢,做得特别正宗,剁椒酱更是一绝。每次来时,她都提前在老家做好带一些,走的时候再专门做一大盆,留给孙哥。麻辣剁椒带点儿川味,特别下饭,上班时候我们总是抢着吃不够。连平时不怎么爱吃辣的小刘,也吃得嘴里喷火。真是不怕辣、辣不怕、怕不辣。

我还认识几位刚来的新同事,炎炎夏日他们就好一口东北大冷面,切个西红柿,配点儿黄瓜、胡萝卜丝,再卧个鸡蛋对半开,夹几片卤肉,自由搭配,丰俭由己,就图个安逸自在。

单位的年轻人居多,上班时他们一起巡检、拧阀门、调参数。下班,三五好友也常聚在一起。这里,远离市区。对待荒凉他们总有自己的办法,打球是一种,做美食也是一种。洗菜、切菜,煎炒烹炸,人人拿出看家本领、家乡特色,暗地里想要在厨艺上一较高低。时间久了,竟也学会了对方的家乡菜。

镇上,更是有一群爷爷奶奶、姥姥姥爷,长年在这里帮忙照看孩子,许多老人是家里的“行政总厨”。平日里遛娃他们时常围在一起,互相讨教各地美食做法,皆颇有收获,习得诸多江湖名味小吃:南京鸭血粉丝汤、宁夏辣糊糊、河南胡辣汤、重庆小面、东北乱炖……大有四方美食,齐聚图克之势。就连内蒙古当地的特色美食,排骨烩酸菜、莜面鱼、清炖羊肉、黑猪焖面、炒米酸奶等也被他们做得越来越像本地人的味道。

每逢周末,中天合创附近的草场总聚着很多野餐的大家庭,由好几个小家庭组在一起。日子久了,不管是老人还是年轻人,许多人处成了老姐妹、好兄弟,也找到了球友、牌友、钓友……

其实,定居在这里的家属更多,小镇的学校、医院、超市……都有他们忙碌的身影,他们已经成了这个美丽小镇新的建设者和见证者。小孩子也在这里上学了,被大家戏称为“图二代”。是啊,他们的父母是小镇的开荒者、建设者,他们不就是图克的未来吗?

若有人问起是哪里人,笑曰:“图克人。”你听,多么自豪的三个字,掷地有声。脚下的毛乌素沙漠,早已成了第二故乡。

时光是有记忆的,不管你来自哪里,这个小镇总有一种味道与你身心相契。

夏日的晚霞染透了图克的半边天,格外耀眼。耀眼的还有身着天蓝色、深蓝色、大红色工装的图克工人们,三三两两,或漫步于操场公园,或购物于地摊超市,举手投足间,笑意盈盈。这便是最珍贵温暖的烟火气。

南北四方之味,在人间烟火中不断升腾,又重重叠叠,温暖地沉淀。恰如昼夜奋斗,未曾停歇的我们,终将在向北的小镇上品出生活最本真、熟悉、亲切的滋味。

(作者来自中天合创)      

( 责任编辑:刘小溪 )