王晓静 何思琪

秋风秋雨秋意浓。一场毫无征兆的雨敲开了黄河入海口秋天的大门。井场外，几丛芦苇正在酝酿芦花，灰雁用力扇动着被打湿的羽毛掠过井场上空。

操作手石巍并没有让秋意在视线里多作停留。石巍握紧控制杆，聚精会神地盯着大功率水泥车的车载电脑屏幕，上面显示着各种参数，水泥浆密度、流量、压力等。数字不停地跳动，每一跳都在提醒石巍集中精力，稳住神，不能慌，更不能懈怠。

“马上就到国庆节了，钻井队赶工期，咱们固井得跟上。”见混拌的水泥浆密度适宜，输送平稳，石巍腾出手来抹了把脸。雨水混着汗水把脸上的土冲得一道一道的。

石巍是胜利石油工程固井中心的一名操作手，负责操作水泥泵车进行固井作业。“固井是‘一锤子买卖’，容不得半点马虎，水泥浆打得不好，固井质量就会打折扣。”说起自己的工作，石巍的自豪都写在脸上。

“固井人没有节假日。”石巍刚参加工作的时候，师傅就这样告诉他。固井人每天24小时待命，随时等待井场发出指令。指令就像战争年代冲锋的号子，听到指令，天上就算下刀子也要第一时间赶到井场，一鼓作气把井固好。

固好一口井最快要两个小时，赶上施工条件不好，要在井场待七八个小时。石巍拍着他的水泥车道：“‘披星戴月’用在我们身上正合适，好在有这伙计陪着我，不然太难熬了。”大红色的车身上溅了不少泥点子，使本来威武雄壮的大块头有点邋遢。“等井固完，雨一停，司机会从里到外洗刷刷。”石巍说，固井人爱车是往骨子里爱，车既是他们的战场，也是他们的战友，无论到哪个井场固井，人车合一，人永远在车上，调动水泥浆往几千米的地下输送。

雨淅淅沥沥下了一天，临近傍晚，一抹晚霞铺满天边。井场上几块小水洼像一面面闪烁的镜子，泥泞的地上全是杂乱模糊的脚印。

随着最后一车水泥浆送入地下，固井工作结束了。

石巍跳下车，用力晃一晃僵硬的腿。远处，晚霞正被黑夜加速吞噬，变成一条浅黄色的飘带。四周亮起灯来，井场如同白昼。

石巍拿出提前准备好的缩小版五星红旗，插在操作台上。灯光下，五星红旗分外鲜艳。“来，咱们一起跟国旗合个影，提前给祖国庆生！”石巍招呼大伙儿。镜头里，一群浑身泥水的人笑得分外灿烂。

（作者来自胜利石油工程公司）