邵 亮

小时候我总觉得，天底下最热闹的活计，莫过于打铁。盛夏午后，村子里四处寂静，只听见山里隐隐约约传来的杜鹃啼叫，之外便是村子里中街铁匠铺中发出的“叮叮咣咣”的打铁声。

自从爷爷带我去中街铁匠铺看过几次打铁后，我满脑子都是“叮叮咣咣”的敲打声，满眼都是火舌舔舐铁器的场景。午觉再也睡不着，我常常趁爷爷睡着，顶着烈日溜出门。影子被太阳烤得缩成小小的一团，贴在发白的路面上。我穿过晒得发白的街道，来到中街铁匠铺，和其他两个小朋友站在门口看打铁。

姓张的铁匠是本村人，手艺世代相传。他中等个子，肩背结实，留着花白胡须，打铁时系一条深棕色围裙，上面坑坑洼洼，满是被飞溅的铁渣烫出来的痕迹。铺子只有他一个人，烧火、锻打、淬火，事事亲力亲为。听说子女不愿接手这门辛苦的祖传手艺。

爷爷第一次带我去看打铁的时候，是在一个春天阳光明媚的上午。火钳从通红的炉膛里夹出灼亮的铁块，搁在铁砧之上。左手钳住铁料固定，右手挥锤起落，灼热的金属在一次次捶打中慢慢成形，变成锄头与铁铲，颜色也从亮红变得暗淡。几番反复锻打之后，铁器猛地浸入水桶，一阵呲啦的白雾骤然腾起，转瞬消散。然后又进行一番仔细地打磨。最后，铁匠把打好的农具放到铁匠铺的门口，分门别类整整齐齐地摆放成一排，供人挑选。

看打铁的时候，我会躲到爷爷身后，因为我害怕那些飞溅的火星飞到我的眼睛里，偷看的时候也不敢睁大眼睛，只是微微眯眼。一旁的大人们却毫不在意，他们坐在一旁抽着旱烟聊着天，看得津津有味。

春天一到，铁匠铺便忙碌起来，这份热闹一直延续到夏秋。逢赶集日，铁匠的妻子会把东西带到集市上去卖，有些赶集的人带着自家破损的器具兑换或者修补。买主拿起铁铲掂一掂，挨个试遍，挑一把称手的，再慢慢讨价还价。远道而来的农人，把农具寄放在铺子里，等到下一个集日再来取回。如此种种，似乎怀着一种期待，农具在不断流转和使用中浸上了岁月的痕迹。但铁匠铺的没落是必然的。

和我一同长大的年轻人，大多外出读书务工，不再耕种祖辈留下的土地。曾经日日使用农具的老一辈，也和老铁匠一起慢慢老去。不知道是哪一年，铁匠铺的门永远关上了，消失在岁月里。

后来寒假回乡，我路过他家旧址。旧铺子早已不见，只剩一排红砖新房。铁匠已经很老了，戴着藏青色瓜皮帽，倚在墙根，晒着太阳。从前叮叮咣咣的打铁声，似乎只有我还记得。

（作者来自塔河炼化）