蒋 鸣

那一年初夏，大地猛地一晃，山里不少房子塌了。我家在四川绵阳，房子墙体裂了一道长缝，不能住人了。哥嫂他们被安顿在村小学的板房里。井站这边也没能幸免，管线接口松了，好几处堡坎滑了坡。打那以后，巡检便紧了起来，一小时一趟，白天黑夜都不能停。值班室贴了张红纸条，写的是“震后无小事，多查一遍心不慌”。其实不用纸条提醒，地震那一下之后，心里那根弦，自己就绷紧了。

那年中秋我可以休假，想回去看看哥嫂。翻排班表才知道，另一个同事家中有急事赶回去了。站上人手不够。廖玉辉已经连值三个夜班。我跟他商量换班，他摇摇手，不说别的，只说眼下走不开。

那天夜里，我和老廖一起守站。老廖五十多岁，老家北川。地震之后一家人分在三处。妻子在绵阳安置点食堂做饭，儿子去映秀修房子。中秋团圆这件事，想都不必多想，暂时是没有的。和往常一样，老廖交代工作还是那样细：“过节用气量大，压力盯紧些。后山那条管线，雨后土松，容易滑坡，要多走几遍。”他语速很慢，像是怕我听不进去。

我一边听他絮叨一边记运行参数，进站压力、出站压力、流量，一笔一画地写。老廖总说台账写清楚，心里才安稳。月亮慢慢升起来，黄黄大大的，安安静静罩住整个井站。风从山谷飘过来，远处洛带古镇的锣鼓声隐隐飘过来。山那边的乡亲舞火龙，唱山歌，歌声轻飘飘落进山里。往年这时候我也挤在那些人里，今年四周只有山。

放下笔，山风从敞开的窗口钻进来，带着一点凉。我们拿上手电，往后山去。手电发出的光扫过一路的标识桩，顺着管线的走向往前探。走到测试桩那里，压力掉了0.2兆帕。我心里一紧，握着检测仪，顺着管线走向慢慢找。查到堡坎边，垮下来的泥土压住露出来的一截管线，阀门卡着。万幸只是边坡泡过雨水。回值班室拿上铁锹和警示桩，铲掉垮落的浮土，把边上的土夯实，再埋好警示桩。干完一身汗，山风一吹，凉得贴在背上。

月亮已经到头顶，光铺在坡上，一路连到山下星星点点的灯火。老廖顺着山路找过来，兜里揣着块月饼，掰一半递给我。我们坐在坡上啃。五仁月饼皮硬，要慢慢嚼。他随口说起儿子在映秀，一切还好。脸上没什么多余神情。

我没有说话，咽下月饼，拍掉手上的碎渣。

老廖站起来，拍了拍土，说再巡一圈。天慢慢泛白，到了交接班，老廖一页一页翻值守记录，看完只说了一个好字。走出站房，山坳浮起薄薄一层白雾，风里飘着一点桂花香，很淡。月亮快要落尽，太阳还没有升起。

山野，安安静静。

（作者来自西南油气公司）